LA TAZA DEL TRASFONDO

Fue casualidad. Buscando protegerse de la lluvia terminó adentrándose en aquella cueva. En un principio, se resguardó en el pórtico. Pero, viendo que el fuerte viento hacía que el agua entrara al interior, osó aventurarse en la primera galería que encontró. Por fortuna, la escasa luz que accedía mantenía iluminado el arranque del pasillo. Una vez dentro, su sorpresa sería mayúscula. Las paredes estaban pintadas. Además, parecían los signos escritos de alguna antigua, y quizás primitiva, lengua. Así que no tenía forma alguna de comprender lo que expresaban. Pero después, tras sobreponerse a la impresión, algo le llamó más aún la atención. Justo en el mismo centro del lugar, una vasija de metro y medio de altura estaba presente. Al acercarse, observó que su hendidura estaba cerrada. Sellada con una especie de tela raída por el paso del tiempo. Esto le permitió distinguir que bajo ella se ocultaban más capas. Tal si fuera un rudimentario sistema de cierre hermético. Cuando terminó de rela...

Sentado en el sillón mientras tomaba café, el gesto que Mara realizó al cerrar las pequeñas portezuelas de las ventanas le resultó extraño. No prestaba atención al exterior. Apartaba su mirada como si pretendiera no atisbar nada de lo que fuera de la cabaña había. Y también lo hacía cuando descorría las diminutas cortinas. Incluso, le pareció que, en ese instante, sus manos temblaban. Guardó silencio. Siguió observándola. Esa misma maniobra la repitió en todas las demás. En las seis que, durante el día, permitían que la luminosidad entrara en la sala. Entonces comprendió que lo mismo acometió con todas las que la vivienda disponía. Poco antes, recorrió cada habitación de ella. No le dijo nada. Simplemente, se levantó del otro sillón y empezó a recorrer cada estancia en un completo silencio. - ¿Por qué...? ¿Por qué estás haciendo eso? - quiso saber. La mujer se sobresaltó de forma ligera cuando escuchó su voz. Había estado ensimismada. Sumergida en a saber qué pensamientos. Y un leve ru...

El pastor miraba de reojo a la criatura. No era que sintiera miedo de ella, pero estaba intrigado. Sentados en la orilla del lago, no podía dejar de fijarse en sus heridas. En sus cicatrices. Estas dejaban ver sus músculos. La grasa que los rodeaban. Incluso había zonas en que los huesos traspasaban la piel como si fuera un animal que había sido parcialmente devorado. "¿Te duele?", le preguntó al fin tras un largo esfuerzo tratando de hacerlo. "No, tranquilo, mi especie no siente dolor", comenzó a explicar. "Aunque, a decir verdad, no recuerdo a ninguno de ellos. Tampoco sé si habrá más. Y mi infancia, en caso de haberla tenido, está borrada por completo". El hombre, que a sus casi 60 años pensaba que ya había visto de todo, no daba crédito a lo que escuchaba. Había encontrado a aquel ser tal y como estaba. Y llegó al lugar alertado por el alboroto que armaban sus dos perros. Presentía que algo raro sucedía. Pero por nada del mundo pudo imaginar esa situac...

Trataba de mantener la calma mientras la observaba aquella criatura arropada hasta la testa. Sentía escalofríos ante la curiosa mirada que la escudriñaba de arriba abajo. "No quiero ir a dormir, podemos jugar un rato", comentó la niña. Por su parte, no podía dejar de fijarse en aquel rizado peinado. Le recordaba al de las viejas muñecas de las que tanto había escuchado hablar a su madre. "No, tienes que ir a dormir, es hora de descansar", dijo. Y no sabía por qué. Quizás fuera algo natural, lo que suelen llamar "instinto maternal". - Estás un poco nerviosa. ¿Por qué no vemos algo en la tele? Que sea de risa; eso te relajará y podrás dormir bien. Esto que acababa de decir esa criatura la cogió por sorpresa. Nunca imaginó que alguien que parecía tener apenas unos cinco años pudiera razonar de semejante manera. "No, te lo vuelvo a decir; tienes que ir a descansar. Mañana va a ser un día largo y tienes que dormir". Fue lo único que logró soltar mient...